En lisant Albert Cossery (6)

La jeune fille et le haschache

(…) Elle était pâle, s’énervait de l’entendre parler si gravement. Elle n’arrivait jamais à en tirer quelque chose. Sa conversation était informe et décousue comme les guenilles d’un mendiant. Elle n’en pouvait saisir le sens mystérieux et caché.
— Mais réponds-moi donc, tu dors déjà, fit-elle en avançant une main craintive vers le corps inerte.
Oui, il dormait déjà. Et elle savait qu’il ne pouvait plus se réveiller maintenant. Alors elle le laissa tranquille et demeura un moment pensive. Chose bizarre, elle n’éprouvait aucune crainte d’être ainsi seule avec cet homme dans cette chambre de terrasse étrangement affreuse. Elle ne pensait ni à l’heure présente, ni au lieu où elle se trouvait. Elle pensait à tout ce temps qu’elle avait passé dans son lit, suante de chaleur et secouée de frissons. L’après-midi avait été interminable et interminable aussi ce repas du soir avec sa famille réunie. Elle s’était échappée aussitôt ses parents endormis, avait titubé longuement dans l’escalier sombre pour atteindre cette terrasse. Et lui, d’abord, qui ne voulait pas se réveiller. Elle avait dû elle-même allumer la bougie. Puis sur le matelas de fibre, fétide et répugnant, à côté de lui elle s’était laissée glisser. Soumise, elle avait attendu qu’il la prît; qu’il voulût bien la délivrer. Pour l’arracher à sa lassitude, elle osa des caresses sorties du fond de sa conscience charnelle, sous l’effet de quelque maléfice.
(…)

Albert Cossery, La jeune fille et le haschache (nouvelle tirée du recueil Les hommes oubliés de Dieu), 1941, Œuvres complètes I, Éditions Joëlle Losfeld, 2005, page 233.

Cet article, publié dans Culture, Littérature, est tagué , , . Ajoutez ce permalien à vos favoris.

Votre commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l’aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l’aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l’aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s